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Le Siécle a soif de Raymond Vogel
(1958 — 14°36)

Remarque : cette transcription est destinée a aider a la compréhension et I’étude de I’ceuvre de Chris Marker.
Elle ne peut étre éditée sans le consentement de I’auteur du film. De plus, elle comporte un certain nombre de
fautes de grammaire ou d’orthographe, mais aussi d’identification de lieux ou de personnes, que le lecteur aura
soin de corriger par lui-méme.

O Rochers escarpés !

O Nature sublime !

Je veux chanter ici, et méme que ca rime, I’eau que le genre humain, desséché par I’effort,
demande aux robinets, aux lacs et aux amphores.

Pour servir ce propos, la premiére séquence se passe a Chamonix, Everest de la France, ou de
hardis grimpeurs, de I’un et I’autre sexe, vont prouver que la soif, a I’effort, est connexe.

Au sein de la montagne, enfin, I’homme s’abreuve, qui de I’étre supréme administre la
preuve. Il regagne de I’eau, par cette succion, les deux litres perdus pendant I’ascension. Car
I’eau doit figurer en raisonnable dose parmi les éléments dont I’lhnomme se compose.

La soif est un signal pour son entendement et qui lui dit qu’il peut vivre sans ondes, non !

Mais enfin I’été passe avec un golt de cendres et I’hnomme, de ces monts solennels, doit
descendre.

Abandonnant les lacs, par la soif, non taris, il lui faut revenir a la ville, & Paris. Rapide comme
un loup chassé par les molosses, sur le dos d’un scooter, accessoire véloce.

De la ville, on ne voit nulle montagne poindre. On s’imagine donc que la soif y est moindre.
Mais tous ces pas perdus, si on les retrouvait, sauraient, d’un montagnard, le record éprouver.

Qu’il soit homme du gaz, petit télégraphiste, facteur, dactylographe, architecte, fumiste,
I’homme est un guide alpin qui s’ignore. 1l y a, sous chacun de ses pieds, plusieurs Himalaya.
Pour aller et venir, toujours I’lhnomme transpire. Et s’il se divertit, hélas ! c’est encore pire.

Pour répondre a la soif, dont le spectre I’effraie, I’lhomme, roseau pensant, inventa la
bouteille. Joli pingouin de verre et stalactite creux, qu’emporte par millions les transporteurs
nombreux.

Mais, tout ceci n’était que broutille et préface. Il est temps d’affronter le monstre face a face
et d’éprouver la soif et le souci de I’eau sur son plus dur terrain : le travail ou boulot.

Vous attendiez des fours, mais c’est partie remise. Ici, I’ceil se fatigue et non point la chemise.

Rien ne montre, en ces lieux, la soif dont nous souffrons et nulle onde ne perle a ces candides
fronts. Et pourtant, citoyens, la tension nerveuse fait bouillir dans nos corps d’obscures
lessiveuses. Méme lorsqu’il n’est pas torride et haletant, le travail porte en lui quelques
déshydratants. Le malin transistor, la bobine trompeuse assoiffent le sang pur, desséche les
muqueuses. Le regard appliqué, I’esprit observateur déclenchent, je ne sais quel bizarre



moteur, qui pompe au fond de nous, quoiqu’en disent les pores. Et plus d’un litre d’eau, en un
jour, s’évapore.

Donc, la monteuse a soif. Mais la mécanographe n’a pas moins le désir d’une tendre carafe.
La fiche a mille trous, sur son piano de nerfs, joue comme les rouleaux de I’ancien limonaire.

La douce dactylo, le comptable pensif, a ce petit détail, ne sont point attentifs.
Mais cet homme qui veut, ces austéres besognes coltent presque autant d’eau qu’un travail ou
I’on cogne.

Au sein de cette nuit, la bouteille, autre lampe, attendant d’éclaircir le gosier qui la lampe,
nait, se forme et grandit.

O contradictions, dont I’histoire est prodigue.
Une telle action... [partie manquante : 22 secondes]

De I’homme fatigué, la bouteille est I’amante. Il faut récupérer, d’un apaisement (?) de
menthe, 6 & 8 litres d’eau. En ces termes, varie le lourd tribu du feu. Mais parlons calories !
Savez-vous, et tant pis si ce trait vous dégolte, qu’un bon jus de raisin vaut tout un casse-
crolte. Chantons le verre d’eau ! Chantons le jus de fruit, la bulle effervescente et la source
qui bruit! Chantons le pamplemousse et son jus perspicace, le légume qu’on presse et
I’agrume qu’on glace, I’laromate dans I’eau, la tomate tonique, et blamons I’attardé qui, aux
temps atomiques, croyant vivre toujours L’Assommoir et Nana, méprise le raisin, la pomme et
I’ananas.

L’eau pure suffirait a combler notre vide, mais I’nomme, de plaisir, de voluptés avides, la
sucre et ce faisant, loin de s’efféminé, répand un sang nouveau dans ses muscles minés. Ceux
qui vous ont légué le mépris de I’eau pure, peut-étre, ni moins forts, ni moins sages, ne furent,
mais vivants sans machines et sans technicité, I’eau, chez eux, n’avait point conquis le droit
de citer. Aujourd’hui, proclamer de I’eau pure la haine, autant s’illuminer a vie de baleines. Et
dans le vaste coeur des feux et des robots, les chants désaltérés sont les chants les plus beaux.

Mais, sur un carrousel d’images mécaniques, s’acheve notre éloge en vers académiques.
Spectateurs, qui voyez cette sueur perlée, n’oubliez pas cette eau dont nous avons parlé.

Et que, nous I’avouerons, tant la chose est certaine, eu mieux chanté que nous, Monsieur de
La Fontaine.



