« Le socialisme dans la rue » (entretien avec Chris Marker par Francis Gendron),
Miroir du Cinéma, n° 2(mai 1962), p. 12

Chris Marker, comment expliquez-vous [’approbation genérale des intellectuels de gauche
pour Cuba, leur ardeur a défendre la révolution cubaine, alors que [’anti-soviétisme est
toujours de mode chez eux.

Je crois que, au départ de la révolution la presse francaise, et la presse en général a présenté
Castro et ses compagnons comme de simple aventuriers, avec tout ce qu'il est de romantique
dans ce genre de reportage, ils parlent lalangue francaise lalangue de laliberté, etc.

Tout ¢a a permis une certaine communication, et lorsque effectivement la révolution est
arrivée, tout le monde a suivi sentimental ement.

Cequi fait gue méme lorsque celle-ci s engagea vers le socialisme, tout le monde, |’ a défendit
avec d autant plus d’ ardeur qu’ on avait I'impression de vivre avec elle.

Q. — Vous avez écrit, tout le monde a sa petite idée sur Castro, c’est donc que vous aussi...
Castro, c'est d’ abord un rebelle, accepté plus ou moins par les Américains qui pensaient, ¢ca
sera comme pour les autres. Un « rebelle sans cause » qui en cours de chemin en trouve une.
Je le voyais trés bien protéger le gars faible contre la brute. Castro était |e type en pleine santé
morale et physique.

Q. — Comment se comporte Castro avec son peuple, ses discours ?

Vous savez, il n'y arien de commun avec les meetings politiques que nous faisons chez nous.
La-bas, tous les discours sont des discours pédagogiques, mais une pédagogie qui est aussi
toute nouvelle. Dans les réunions publiques que Castro fait avec le peuple, ¢’ est une sorte de
« negro spirituals » qui s'installe. Car a toutes les questions que posent Castro, les réponses
sont rythmeées en cceur par lafoule. C'est ce qui améne une prise de conscience du peuple par
[ui-méme, sur un probléme donné. Mais ces questions Castro les aménent de palier en palier,
de sorte que tout le monde comprend. Et ¢a, voyez-vous, ¢ est extraordinaire, voir un million
de gens saisir le probleme agraire, I’ impérialisme américain, le socialisme.

Q. — Est-ce que pour le peuple cubain, Castro n’est pas une idole ?

Non ! Castro n'arien avoir avec les personnages mythiques genre de Gaulle.

Tout le monde connait Castro, on peut le rencontrer par hasard et la forme de son éocution
est comprise par tous. Les gens parlent de Castro comme de leur voisin de palier.

Exemple, on fait savoir a Castro que dans un coin cela ne va pas. Alors plutdt que répondre
par téléphone, Castro prend I’ hélicoptere et regle sur le tas. C'est plus rapide et plus efficace
gue le téléphone.

Q. — Comment évolue la révolution cubaine ?

La révolution évolue en fonction des événements qui, eux-mémes, déterminent I’action a
mener. Voyez-vous lorsgue Castro fait un discours ou prend une décision, il peut vérifier tout
de suite si son discours ou ses décisions sont justes, de sorte que le souffle révolutionnaire est
toujours vérifié. C'est-adire que le rationalisme n’éouffe ni le ceeur ni les sentiments.
Exemple : dans un de ses longs discours ou le dialogue s organise entre Castro et le peuple,
celui-ci d’'un seul coup dit: «Ja ma alagorge » et le peuple de dire: « Tu travailles trop
Fidel, reposes-toi » et Castro de répondre : « Non, ¢’ est parce que ma voix a perdu |” habitude
de parler, celafait trop longtemps que je n’ai pas fait de discours ». Un autre exemple encore.
Sur la place, lors d'un discours de Castro, on lache des ballons ou sont inscrits des slogans,
mal heureusement les ballons s accrochent dans les arbres. La foule s'amuse a les détacher,
alors Castro prend le micro et dit : « Trouvez-vous plus important de décrocher les ballons, ou
plus important de préparer votre défense contre I'invasion américaine (C était avant
I"'invasion), et le peuple de s écrier : «Tu as raison Fidel » et la-dessus ils chantérent des
proverbes cubains qui s appliquent a toutes les circonstances. Je vous ai cité ces deux



exemples pour vous montrer |’amitié franche et sincere qui existe entre le peuple cubain et
son chef.
Q. — Avez-vous des exemples des réactions du peuple cubain, dans la rue ?
Oui. Un jour, un magasin est brdlé par des contres révolutionnaires. Le lendemain, les
femmes employées dans le magasin portent le deuil, des panneaux apparaissent, demandent le
« paredon » (le poteau). Et puis tout aussi vite, lafoule invente une chanson dans laguelle elle
dit : on en construiraun, plus beau.
Q. — Comment cela se passe avec les gens qui partent ?
Le gouvernement ne leur dit rien, ils partent commeils veulent. Ceux qui partent par avion, ¢ca
va. Ceux qui partent par bateau se font un peu siffler sur le port, et puis c’est tout.

Ou en est le cinéma cubain ?
Bien sOr, le cinéma cubain n’a pas encore donné un « Paisa » ou un « Cuirassé Potemkine »,
mais le cinéma s organise bien, et un film comme « Histoires de la Révolution » de Thomas
Gutierrez Alea qui comporte trois sketches, est un trés bon film, et puis vous savez, il y a des
gens comme Julio Garcia Espinosa, Eduardo Manet, qui deviendront certainement de grands
metteurs en scene. Je vous signale en passant qu'il existe une revue cinématographique
« Ciné-Cubano », qui vous renseignera bien mieux que moi sur toute |’ activité et la future
activité du cinéma cubain.
0. — Quelle est la principale caractéristique des cinéastes cubains et de I'l. C.A.L.C. ?
D’abord, la totale adhésion a la révolution, ensuite leur soif de tout savoir, qui se traduit par
une obsession et la peur d’ étre coupé d’ un événement artistique important.
0. — Que pensez-vous de La Havane et son peuple ?
J aime terriblement ce peuple. Labas, le racisme n’existe pas, je crois méme que ¢’ est le seul
pays ou le racisme n’a pas de racines. Cuba, ' est le pays qui n’aurait que les seules qualités
africaines : imagination, sensibilité, jeunesse, joie, mais dont le complexe anti-raciste africain
serait absent.
Q. — Maintenant Chris Marker, la question rituelle, quels sont vos projets ?
Plusieurs, maisj’ aimerais particulierement faire un film sur les abris atomiques. J ai d ailleurs
vu, il n'y a pas trés longtemps, un certain nombre de films sur ce sujet qui m'ont
impressionné, surtout le film américain « Le sang, la chair et le diable » avec Belafonte.
Jamerais dire a ces Américains qu’ils ne sont pas al’ abri des radiations psychologiques, car
celles-ci passent a travers les murs les plus épais, et contre ces radiations |a, on ne peut rien
faire, méme avec des disques pour « lapaix des esprits », méme avec la « Musique pour abri »
et méme avec laradio gouvernemental e pour compagnon de supplice.
Nous [’avions bien dit, c’est Chris Marker qu’il nous faut.
Francis Gendron.



