Miroir du Cinéma, n° 2 (mai 1962)
Exclusif : entretiens avec Marker - Gatti

Ils sont dignes d’étre aimés (p. 1)
Si errant les yeux grands ouvert au mitan d’'une ruelle pavée de mauvaises intentions et
peupl ée des cauchemars d’un millier de bourgeois, je découvrais devant moi le dos de Marker
sur le trottoir de droite et le dos de Gatti sur le trottoir de gauche (ou vice-versa, n’abusons
pas), je ne m’ étonnerais pas. Ces deux-la hantent tous les lieux, méme abandonnés du diable,
pourvu gue |’ on y croise des hommes.
C'est peut-étre Marker alors que je tenterais de joindre le premier... ou peut-étre Gatti, ou
plutét, je gueulerais « al’ assassin », tel Roland.
Car tous deux, en ces temps ou il est plus prudent de gueuler « au feu » pour étre secouru;;
sont de ceux, rares qui assument toutes les victimes, de préférence avant qu’ elles ne soient
mortes.
L'une, c'est le feu, I'autre, la flamme. Feu, froid ou flamme sombre, qu’ importe pourvu que
cela brdle.. L'un dit «couilles », I"autre choisit ses mots, I'un c’est la coiffure-tempéte,
I"autre des yeux de chat, I’un les bégaiements de la violence, I’autre un saxo a peine ouvert,
I’'un des mains de blcheron, I’autre un créane bien astiqué... I’un est écorché a vif sous ses
masques, |’ autre déballe a la premiére connivence, I’ un fait le hérisson, I’ autre a toujours les
tripes & I’air, I'un descend d’'un balayeur antifasciste, I'autre d’une fausse légende viking...
mai s tous deux rendent les coups, surtour quand ils sont destinés a d’ autres.
Si a ces portraits-robots vous les reconnaissez dans un métro, confiez-leur ce qui vous reste
d @me... ils vous la rendront luisante : ce sont des ingénieurs entétés de cet instrument ignoré
pour lequel ils ont des patiences d’ horlogers.
Amen. lIs sont dignes d’ étre aimés.

Pierre Rondiere.

Des humanistes agissants (p. 2-7)

Aprés I'avoir longtemps cherché, j'ai enfin pu rencontrer Chris Marker, I’éé dernier, aux
éditions du Seuil.

Comme d'habitude, il est muet pour tout ce qui le concerne, sur ses projets, sur |’avenir de
son film contre lequel Terrenoire s agite — « Un interview au magnétophone ? pas question !
Je n’ai rien a dire, demande plutot un entretien a Gatti, ¢’ est plus intéressant, s'il accepte je
viendrai peut-étre aussi. »

Gréce a Marker qui nous présente, Gatti nous accorde un rendez-vous chez lui, auquel le
réalisateur de Cuba Si participera, en fin de compte, par gentillesse ; elle est aussi proverbiale
gue son mutisme.

Cet entretien était desting, al’ époque, a Ciné-Méthode, maintenant Miroir du Cinéma. J avais
demandé a Chéteau (La méthode) de m’ accompagner.

Il est trés difficile de retransmettre intégralement trois heures de conversations a batons
rompus, la spontanéité et le dynamisme de Gatti, ses innombrables parentheses, ponctuées des
bréves réflexions de Chris Marker.

Entretien :

Fils d’un balayeur et d’une femme de ménage, a 10 ans Gatti commence a travailler comme
aide-déménageur, c'était aux alentours de 1934 ; puis dans une entreprise de pompes
funébres, il enterre des gens pendant trois ans. 1l fallait vraiment que des gens meurent pour
gu’il puisse manger (35 frs. pour les hors-classe, mais c' était rare les hors-classe, 30 frs. pour
les premieres, etc.) Comme ¢a, jusqu’a la guerre, et le maquis. Arrété il est déporté au camp
de travail de Linderman ou il fut affecté au travail sous la mer dans les cloches sous-marines.



Il avait alors 17 ans 2. A lafaveur d’un accident il réussit a s évader : « Un jour ala suite de
circonstances disons pénibles, il s'est trouvé que je me suis évadé... on arrive un matin, je
pense qu'il add y avoir un accident en bas (sous I’ eau, dans la cloche sous-marine) la veille
déja on avait eu des histoires avec la benne qui charriait les matériaux, ca avait fait un drame
épouvantable et toute la nuit j'avais paré les coups de SS, courru dans la neige a poil et rosse,
j’ étais dans un sale état, mais je n’avais rien saboté du tout, ¢’ éait une maladresse de ma part,
les engins mécaniques ne m’'ont par toujours réussi ; ils ont pris ¢a pour de la malveillance, il
n'y en avait aucune, j'étais plein de bonne volonté s j’ose dire, plein de bonne volonté
imposée et alors toute la nuit ¢a avait été affreux et brusquement, arrivant |4, le matin, je ne
vois personne: lls étaient tous en bas — aors je dis: c'est le moment, comme ca,
spontanément, sans avoir rien préparé ; tu est fou enfin, disent les autres. Je suis quand méme
revenu jusgu’ au qua avec le bateau — ¢’ est un soldat russe qui le gardait, pas un kapo, il m'a
demandé ce que je voulais — Arbeit, arbeit, je lui dis: il ne comprenait pas — on restait 13,
stupides — il a continué afaire les cent pas—je lui ai expliqué qu'il falait que j aille chercher
une pelle —il continuait a faire les cent pas, moi j’ étais toujours la —a un moment il a regardé
verslacloche, il afait quelques pas pour mieux voir, j'a sauté, presgue par désespoir et cette
foisjen'en sortirai plus ; ensuite |’ ai essayé de traverses le fleuve, tous les ponts étaient gardé
par des soldats alemands, je ne pouvais pas traverser ala nage et heureusement, la chance a
continué a jouer, je suis tombé sur des Italiens... j’avais finalement trouvé une pelle pour le
cas ou on m’aurait demandé quelque chose. »

«On a discuté, j’étais dans un dréle d'état, on m’'avait raseé, j’avais une téte qui éait trés
curieuse : par endroits j’avais des poils, de I’ autre €’ était rasé — sur un coté ¢’ était raclé, coupé
— Tres curieurse téte et puis la jolie capote de |I'armée russe avec le n° 173 sur le dos, un
treillis avec des plagues rayéées, pas de chemise, rien — aors il y en a un qui s appelait
Alberto qui a dit, je me souviens de cette phrase : ¢’est un pauvre christ comme nous autres,
laissez-le aller — a ce moment-la une espéce d’angoisse m'a pris: ¢a marche ou ¢a marche
pas. Il faut vous dire qu’un requis civil du dépdt ou je travaillais m’avait donné une adresse —
ce qui a tout facilité c'est que je travaillais au camp de Linderman dont la centrale était a
Hambourg ; alors a un moment donné lorsque I'histoire des cloches sous-marines s est
propagée, on a envoyé les prisonniers de ce camp, le seul de travail sous-marin, pres de
Bordeaux, trés exactement pres des usines Bugatti ; la-dedans il y avait également des requis
civilsqui venaient travailler.

Armand Gatti ou «le parcours du combattant »

II'y en aun, un jour, qui m'a remarqué, il était de Bordeaux, aors je lui a demandé son
adresse ; 164, rue de la Forét Monbadon et ca m’est resté — je savais juste son nom: Belly —
aorsj’a prismapelle et j’a demandé ou était Bordeaux.

Jétais trés voyant, la rue était en plein centre de la ville, avec la belle inconscience qui
caractérise cet age, avec de subits accés de peur, je me suis engagé dans la ville, pleine
d officiers adlemands, j’a foutu ma pelle al’ eau et la chance a continué a jouer — je suis alé
droit rue de la Foré Monbadon — j’ appuie sur la sonnette — pas de réponse — je vais dans une
pissotieere souterraine gardée par une femme — je me dis: je vais attendre la — j’ avais pas
d’autre issue, surtout que j'étais voyant — j’attends quelques minutes, puis: « Monsieur, S
VOUs ne partez pas tout de suite j’ appelle la police » - je retourne ala sonnette, a ce moment il
y aune femme qui passe, « vous voyez bien qu'il n'y apersonne, n’insistez donc pas» ; je me
dis: « Il faut que je revienne plus tard, vers midi — entre temps qu’ est-ce que je fais? — les
idées les plus romanesques me sont passées en téte, aucune N’ ayant pu étre réalisée, je me suis
retrouve la-bas a 11h — je ne pouvais plus tenir dans la rue — la porte S ouvre, je monte, je vois
une toute jeune femme qui crie: « Pas de Russes, ici, pas de Russes ! » Elle voulait fermer |la
porte, je mettais mon pied : « Ecoutez, je suis un ami de votre mari » - finalement elle m’'a
laissé rentrer.



Ja eu un coup de pot : le matin ou je suis allé sonner, la Gestapo venait de partir et lafemme
qui était alée chercher ses deux enfants était venue faire ses valises pour partir ala campagne
et on avait arrété le concierge — c'est la femme du concierge qui est venue et m’'a donné le
béret et un costume de son mari qui était fluet et petit, j avais gardé les galoches, le pantalon
étroit m’arrivait a mi-mollets et ce béret qui, malheureusement, était teint, parce qu’apresil a
déteint sur moi — ils m’ont donné de I’ argent et & manger et je suis parti — la concierge a été
formidable — longtemps apres je suis retourné chez Belly — j'al vu ses enfants qui étaient
grands.

Evadé, il s'engage dans |es sections spéciales des parachutistes, en Angleterre et se retrouve, a
la Libération de Paris, rasé a nouveau, en prison, ¢a s est passé de cette fagon |1a:

« C était une histoire stupide, c'est-a-dire il y avait une rivalité entre ceux qui venaient de la
France combattante et tous ceux... lesvichystes quoi ! Il y avait un commandant de ce style |3,
un emmerdeur qui tapait sur latable et en plus il mangeait avec son képi et je ne sais pas ce
qui m'a pris: je suis alé devant lui et je lui a demandé si la barbague était bonne, il s est
levé, je lui en ai |&ché un sur lafigure, il est tombé, mais en tombant il S est raccroché a la
nappe et la soupe, tout est tombé par terre — alors je lui ai fauché le képi, un beau képi de
commandant, et je suisaléfairele con dansles claques atraverslaville—il y avait une statue
devant |I’Hotel de Ville, je suis monté sur la bonne femme et j’ai accroché le képi — il fallait
vraiment étre saoul pour faire ca. J avais 20 ans a ce moment |a. »

Démobilisé, il retourne chez ses parents a Monaco ; il n’aqu’ une idée en téte : monter a Paris.
— Un jour il bourre ses poches de poemes, sa mere lui remet tout ce qu'elle a: 500 frs.
d’ économies, un ami lui avance I’argent du voyage et une recommandation pour un cousin
député et Directeur politique du Parisien libéré qui était al’ époque un journal de gauche, issu
de larésistance. Le cousin, C'était Jean Riberolles. Avant d étre engagé — ¢ était en décembre
1945 — 10 ans s écoulent avant qu’il ne prenne contact avec le cinéma— de cette période Gatti
nous dit :

«Le journalisme je |’a accepté parce que je n’avais pas autre chose a faire, mais je me suis
trouvé dans la situation de I’ acteur tragique qui monte sur les planches et qui a un succes
comique formidable. C’est trés curieux parce que plus j’ essayais de prendre une distance avec
ce métier et plusil y avait de la réussite — ¢’ était trés embétant — ¢a a duré un certain temps
jusqu’au moment... enfin, j'al fait & peu pres tous les journaux, j’ai eu 4 significations de
renvoi qui n'ont pas abouties, on disait : il est un peu fou. Je faisais surtout les procés de
Cours de Justice qui concernaient la « collaboration » et puis il y a eu un accident, j'y serai
sans doute resté sinon ; cet accident c’'est qu’il m’est tombé sur le dos le prix du journalisme,
le prix « Albert Londres » pour le reportage sur les «faux ». Alors forcément cam’aobligé a
faire du grand reportage — le journalisme... ce sont des choses qu’on fait un moment, on s'y
intéresse beaucoup mais enfin rien d essentiels ne s'y rattache et ¢a se perd dans la nuit des
temps —ensuite j’a quitté Le parisien libéré et je suis alé a Match, ensuite j'a quitté Match
et je suis adlé a France-Soir, |'a Quitté France-Soir €t j'a vivoté entre L’express et
L’observateur, ensuite je suis alé a Libération. —\V ous savez, tous également m'’ ont renvoye,
je dois dire que du point de vue opinion politique, j'avais les mémes au Parisien libéré et a
Match que maintenant. Mais tout S'est bien passé, je suis relativement heureux, ¢’ était une
bonne période a part celle que j’ai passée a L 'express parce qu'alors la... disons prudemment
gu’ on ne s est pas entendu. »

Dix siécles enfermés dans cet antre

Le dernier reportage que j’ai fait, ¢’ éait sur Gérard Philipe a Match.

En 1955, Match en méme temps que France-Soir |’ envoie faire un reportage en Chine:
«Alorsil falait un photographe et j'ai appris que dans cette délégation il y avait un excellent
photographe. Je suis allé le voir dans son antre, ¢’ était une espece d’ antre fantastique, avec
destas detrucs, il y avait 10 siecles d’ enfermés dans cet antre et le photographe au milieu qui




S agitait et ¢’ était Monsieur... (Chris Marker qui assiste et participe a notre entretien) il partait,
lui, avec de lapellicule et il atourné |a-bas Dimanche a Pékin — aors |3, j’a vu comment on
faisait du cinéma, on a une espéce de petite boite et on se bat contre le vent tout |e temps. »
Pour Marker qui dirigeait la collection Petite Planéte, aux Editions du Seuil, Gatti écrit La
Chine. Puis, deuxieme contact avec le cinéma et toujours avec Chris Marker, c'est Lettre de
Sibeérie, réalisé pendant |'expédition organisée par André Pierrard, directeur de la revue
France-U.R.S.S. Apres ¢a, Gatti part en Corée et pense faire réaliser un film |&bas par Chris
Marker, mais celui-ci en plein montage de Lettre de Sibérie ne peut pas. Gatti décide de faire
le film lui-méme, mais il manquait beaucoup de choses — ¢’ est Bonnardot qu’il avait connu a
laLibération qui améne le matérid et finalement réalise lefilm :

« Les circonstance avaient changé et puis Bonnardot avait une connaissance et des notions
cinématographiques beaucoup plus avancées que les miennes, qui éaient trés guelconques, il
sentait en continuité beaucoup plus de choses, je lui ai fait une espéce de scénario monstrueux
gu’il a été oblige d aplatir comme une crépe pour essayer de s'y retrouver, tout ¢a a donné
Morambong. »

« Bonnardot s'est battu contre les ééments, contre tout pour essayer d’ amener son film a
bonnes fins. Jai été obligé de renter, je ne pouvais plus rester, il aduré un an lefilm, can'a
pas étérien et il s'est battu comme un lion la-bas, comme un lion, & ici au lieu de repos, il a
encore da se battre une deuxiéme fois (1/. note: le film est toujours interdit [voir I’ article de
CM) »

« Aprés Morambong, |'a entrepris le scénario du Chdteau de Kafka et, de fil en aiguille, avec
le méme producteur, alors que le Chdteau N avancait pas, il a éé question d’'un scénario que
j'avais depuis longtemps: L’enclos, je I'avais proposé a quelques-uns de mes amis qui
n'avaient pas vu la nécessité de le réaliser eux-mémes, par amitié pour moi, voulant me
pousser afaire la chose plutdt que de lafaire faire par d’ autres, alors finalement je I’ ai fait, et
j"en avais fortement envie, jedoisdire. »

« Je dirais presque une énormité : « Il y ades problemes qui se sont poses tout le temps, mais,
apparemment, je me suis senti tout de suite a I’aise. A partir de ce moment-la, je dois dire
honnétement, que ¢ca m’a étonné moi-méme, je me suis senti a |’ aise beaucoup plus que dans
n’importe quoi. »

Les conceptions de Gatti sur I’ art cinématographique sont tres claires, avant de |’ affirmer une
fois de plus alaMutualité, voice ce qu'il pense :

« On voudrait pouvoir dire qu'on fait un film pour soi-méme, pour exprimer certaines idées,
certains godts, certaines choses, d’affirmer une certaine esthétique de soi par rapport aux
autres ; je voudrais pouvoir dire ¢a, malheureusement nous vivons dans un contexte et il me
parait du moins quant a mon tempérament, trés difficile de rester sur la touche. Tant qu'il y
aura une certaine injustice qui court le monde, toujours un certain conformisme qui est établi
obligatoirement, si je devais donner une affirmation, c’est en termes de combat. Je serais
incapable de faire autrement, il y aurait un manque dans la mesure ou, sur un sujet donné, j’en
a encore eu |'expérience dernierement ou C'était un sujet évidemment appliqué sur une
réalité, malgré tout on ne peut pas rester en dehors de certaines choses qui se passent et, de fil
enaiguille laréditéest 13, quoi !... »

Le chdteau : les nazis sont toujours la

Gatti nous a ensuite expliqué son adaptation du Chdteau, de Kafka, film qu'il essaie de
réaliser. Voici le scénario dont il nous afait le récit plus en détail lors d’ un deuxieme entretien
avec Gendron :

«Un metteur en scéne tourne Le chdteau €t procede a des essais pour choisir ses acteurs;;
chacun d’ eux porte une pancarte avec le nom du personnage qu'’il doit incarner ; il y aainsi 10
K., 9 Frieda, 15 Olga, etc., qui, dans le studio, se parlent et s entretiennent de choses et
d autres ; on s'apercoi que le metteur en scene discute avec eux comme s'il éait Klamm



(personnage du roman) ou I'ingtituteur (idem) ou tous les personnages a la fois suivant
I"interlocuteur aqui il s adresse. »

« Le metteur en scene, pour traiter son sujet, rencontre certaines difficultés ; c'est alors que
I’'un des acteurs lui donne I'idée d'aller a I’ancien camp de concentration qui se trouve aux
environs du studio (¢’ est de Monthausen qu’il s agit). Ce camp est un monstre vide en pierre
et vient au metteur en scéne I'impérieux besoin de faire un film sur ce camp. A partir de I3,
« recongtitution de la souffrance humaine », le journal local | accueille en gros titre:
« Bienvenue au metteur en scene, film admirable, etc. » Mais rien n’était encore commenceé
sinon les ennuis qui sournoisement se font jour de plus en plus. Car un fait certain s impose
au fur et amesure : les nazis sont toujours la.

« Extérieurement, appui et encouragements de la municipalité et, en douce parrallelement, on
sabote le film. Aux «alez-y ! » encourageants suivent des sabrages paral ysants. Puis des gens
parlent au metteur en scéne d un certain Klamm (méme nom que le personnage du roman) qui
était I’ancien chef du camp, qui passe pour un héros mort en U.R.S.S. ou pour avoir été fusillé
ala Libération — on dit aussi qu'il est vivant et représentant de commerce — Klamm semble
étre partout. Puis certains signes apparaissent : le metteur en scene s'identifie de plus en plus a
K. (personnage du roman), il devient sourd-muet (pas de communication possible). Il apprend
gue cing ans apres la guerre des dizaines de déportés vivent encore aux enceintes des camps
dans des bidonvilles — ce sont |les personnages du Chdteau qui, comme eux, refusent de parler
— du premier bistrot ou il était descendu, e metteur en scéne se fait chasser. Dans un autre, il
rencontre Frieda N° 7 (actrice du film qui s'identifie avec Frieda du roman) et qui le prend
pour Klamm — contradictoirement, de ce fait, il devient de plus en plus K. et se trouve devant
les mémes situations a cause des nazis omniprésents qui tirent les ficelles. Dans larédlité, des
allusions continuelles sont faites a K. (rencontre des deux K.) a partir du présent (manchettes
de journaux). Il devient persécuté — un jour on lui envoie des gens qu’il ne connait pas et se
prétendent ses assistants — lors d’ une excursion en bateau, le metteur en scéne est assis a coté
de K. (I’acteur qui personnifie le personnage du roman), un homme se noie, K. sejette al’ eau
et se noie a son tour, tout le monde se regarde, personne ne fait rien, « K. ne savait pas
nager ». Le metteur en scene annonce la mort de K. mais personne ne veut du mort et c'est le
cadavre de K. que le metteur en scene traine partout avec lui. Puis on annonce I’ arrivée d’ une
commission d enquéte sur les crimes de guerre — d’autre part, on lui raconte qu’'un jour au
camp de concentration, les détenus avaient fabriqué des faux billets pour des S.S. Les
autorités décidérement que 213 détenus devraient mourir, mais les S.S. tentérent de les sauver
pour préserver la fabrication des faux billets et il se trouva que le sort de ces hommes,
finalement, reposa sur 11 déportés qui durent disputer un match de football contre une équipe
de kapos ala suite de I’intervention des S.S. et en méme temps prouver que ¢ était un « bon »
camp de concentration ou on fait du sport. C'est la luttre pour la vie (la reconstitution du
match qui s est déroulé dans le passé, sera symbolisée au présent par une partie de footing).
Tout repose sur I’issue de la partie — les phrases du roman reprises dans le film concordent
exactement avec laréalité. Dans le présent, |’ obsession continue (le metteur en scéne lit sur un
journal : lajambe de Kopatiendra-t-€elle ? — suspens —). »

Gatti veut signifier qu’il est impossible de renter dans la souffrance si on ne lavit pas.

Quand le film se termine, la caméra recule en travelling entre une haie de joueurs de football
et découvre une photographie de Monthausen ; ¢ est contre une image que le metteur en scéne
Se battait.

Il est difficile de retranscrire la pensée de Gatti et de retransmettre I’ enthousiasme qui nous
soulevait Gendron et moi quand il nous faisait le récit du Chdteau. (Cette partie de |’ entretien
n'a pas été enregistrée au magnétophone.) Cette adaptation nous semble tout simplement
géniae et d' une terrible actualité, elle permet d’ approfondir notre connaissance de I’ esprit de



Gatti qui, d autre part, a encore répondu (sans impatience et avec beaucoup d amabilité) a
guelques questions :

« Je me suis toujours battu »

Q — Le monde que vous voulez exprimer dans vos films est-il directement issu de votre
existence personnelle ou de votre facon d’appréhender la vie ?

G — L'un explique I'autre — mon intérét pour I'ceuvre de Kafka est conditionné par mon
expérience de la vie — on peut appréhender Kafka de 100 fagons différentes selon la fagon
dont on a vécu. En Chine, en Allemagne, par des bourgeois, etc. Avant nous, aprés nous,
chague personne peut en tirer ce qu’ elle veut.

O — On peut dire qu’il est dangeureux de surestimer le gotit et l’intelligence du public comme
le fait Resnais, mais c’est en soi honorable pour [’artiste ?

G — C’est nécessaire pour faire progresser.

O — Mais on peut dire que de toute fagon le metteur en scene qui sous-estime le public est
méprisable lui-méme ?

G —On nefait rien POUR quelgu’un —il y a ce que tu apportes avant tout — é&tre humain, ¢’ est
faire tomber des barrieres.

Q — Du reste Picasso dit « Un artiste doit étre « dans » le peuple sans « réserve » et non pas
« pour » le peuple qui signifie se placer en fait « en dehors » du peuple ». Votre admiration
va-t-elle en priorité aux cinéastes qui s’expriment avec leurs tripes ou aux cinéastes plus
mesurés et plus intellectuels, mais qui semblent éloignés de ce combat qu’on fait avec ses
« couilles ».

G -l 'y apas de définitions ni d’ attitudes qui priment tout — ce qui compte c'est le but.

QO — Notre époque sollicite-t-elle, avant tout, un cinéma dénonciateur sans qu’un trop
importante part de [’esprit risque d’en cacher la virulence ?

G — L’ élaboration ne supprime par le « punch » - un boxeur al’ entrainement avant un combat
se met en condition de vaincre et prend le maximum de chances de son c6té — plus on élabore,
mieux ca vaut et c'est aussi manifester son respect du public. Le cuirassé Potemkine est un
film tres éaboré et trés virulent, lamarque d’ Eisenstein.

O — Qu’entendez-vous par « La culture, on en créve parce qu’elle n’est pas adaptée a nos
besoins » ?

G — Une oeuvre admise par tout e monde perd son pouvoir de subversion.

O — D’ou vous vient cette haine pour le conformiste et la facilité ?

G — Par ma condition, j’ai toujours lutté et je me suis toujours battu.

Q — Englobez-vous indifférement dans votre dégoiit : le patrimoine artistique, I’académisme
et la culture ?

G — Le patrimoine artistique peut devenir académisme et e devient par I’ usage qu’on en fait —
un usage conformiste — la culture est devenue un académisme, |’académisme est une
caricature du classissisme, on vit suivant les mémes cadres qu’il y a50 ou 100 ans.

O — Vous vous insurgez d’abord contre I’ordre bourgeois actuel ou contre le conformisme en
général sans discernement de société ?

G —L’un et I’autre sont liés — je m’'insurge avant tout contre |’ ordre bourgeois —d’ ailleurs la
révolution doit étre permanente et on doit toujours tout remettre en question.

Marker parle

Outre les « hum ! hum! » ponctuant I’ entretien au magnétophone avec Armand Gatti, Chris
Marker a bavardé un peu avec nous sur divers sUjets::

O — Gatti commence avec un film de long métrage et toi, Marker, tu en es ou était Resnais
avant Hiroshima au point de vue films.

M —QOui, si on les compte comme des allumettes et il faudrait tenir compte des films inconnus
de Resnais.

O — Toi, tu as fait des films nettement engagés, toujours.



M —Non, s tu trouves que Dimanche a Pékin était un film engagé, Lettre de Sibérie était un
peu plus engagé.

O — Mais quand on a vu Cuba on trouve Lettre de Sibérietiede ; Cuba Si ¢’est [’amour de la
révolution.

M — C’est surtout I’amour de Cuba.

QO — Parle-nous un peu de tes projets, tu voudrais faire un film long métrage ?

M — Non, la question ne se pose pas, S on me le propose ce sera une question de
circonstances mais je n'al « absolument » pas «envie » de faire un film de long métrage ;
c'est d'ailleurs pas le métrage qui compte.

O — Ca te plairait de conduire des acteurs ?

M — Pas du tout. Je suis essayiste, je ne suis pas un romancier. Vous parlez d un cinéma
révolutionnaire comme il existe une imprimerie révolutionnaire ; le cinéma ¢’ est un systeme
qui permet a Godard d’ étre romancier, a Gatti de faire du théétre et a moi des essais, c'est
tout, maisil N’y aaucun rapport entre ces films.

O — A part Israél, jusqu’'a présent tu as été dans les pays qui ont fait leur révolution,
maintenant il n’en reste plus beaucoup.

M — Il reste ceux qui laferont. Mon réve C est d étre payé al’ année pour me ballader atravers
le monde avec une caméra, 1a, je serais rudement content, il se peut que je fasse un long
métrage, cajen’en saisrien, il se passe tant de choses bizarres danslavie.

O — Dans Nuit et brouillard, qu ‘est-ce- que t as fait ?

M — Rien du tout, |’ étais |a... Resnais aime bien quand il rencontre des difficultés avoir pres
de lui quelgu’un qui lui dit ce qu'il pense d§a mais dont il puisse dire gqu’il y en aun autre;
j'a jouécerdlela

Q — C’est un grand copain ?

M — Je pense bien'!

O — Resnais dit que Marienbad est un miroir, certains pensent que ¢a ne mene nulle part, que
Resnais est dans une impasse.

M — Quelgu’un qui ne sait pas ce que C'est que le métro peut croire que ¢’ est une impasse
guand il rentre dedans ; je ne suis pas du tout d’ accord.

G — C'est une ouverture formidable. Il y a un langage cinématographique tel qu’il était congu
jusqu’a présent et qui offrait des possibilités, mais dont les possibilités alaient s amenuisant ;
il y adans Marienbad un phénoméne de rupture formidable.

M — Aprés Marienbad ; beaucoup de films deviennent impossibles — je ne sais pas lesquels —
il y en a dautres qui deviennent possibles, en tout cas pas ceux qui essaieront de refaire
Marienbad. Aprés tout qu'il ouvre ou qu'il ferme, on s'en fout, on s est jamais occupé [se
savoir] si un chef-d oeuvre ouvrait des portes ou les fermait, ¢’ est pas le probléme de I’ auteur,
c'est le probléme des autres ; il suffit que ce film soit... enfin, personne n’a été plus loin dans
une certaine direction et rien que ¢a, ¢’ est une valeur en soi et ¢’ est de |’ engagement.

O — Pour vous est-ce le plus grand metteur en scene frangais ?

M — Sans aucun doute.

G —Oui et detresloin.

O — Le plus grand du monde ?

M — Je ne dirai pas cela parce qu'il y a tellement de genre de metteurs en scene différents,
mais S'il y a 10 personnes qui ont changé quelque chose au cinéma, il enest —Sil Ny en a
gu’un, c’est peut-étre lui.

Le « n'importe quoi » de Godard

QO — Ca doit vous faire rigoler quand la critique dit « Godard c’est un type formidable » ?

M — Godard a beaucoup apporté... Pas uniquement dans la forme, dans |’ esprit aussi. A bout
de souffle est un film extrémement important dans |’ histoire du cinéma. Je ne sais pas s
ensuite il aura encore une valeur en soi. Il y a des tas d’ oeuvres comme ¢a dans la littérature




qui étaient absolument indispensables, dont on de félicite qu’ elles aient existé et qu’ ensuite
personne ne relir. Je ne sais pas s dans 50 ans on regardera encore A bout de souffle, ce n’ est
pas impossible du tout d ailleurs, ¢a a été une chose trés importante.

Q — Cette femme qui trahit [’homme qu’elle aime, ¢a parait bizarre ?

M — C'est le sujet, c’'est un personnage ; d abord moi... moi, j’a I'impression qu’'il y a une
ellipse alafin du film. Qu’ est-ce qui S est passé dans la nuit entre eux deux ? On n’en sait
rien. Est-ce pour le conserver ? On n’apas su. Mais les raisons de la trahison sont complexes.
En tout cas, ¢’ est un film stendhalien, quoi... la faute de Godard... ¢’ est que les Fabrice d’une
autre épogue ne sont pas tout afait au niveau esthétique de ceux de lanétre.

S ce n'est d'alleurs que si on prenait le personnage de Fabrice en termes sociaux de
I"épogue : c'est un sale petit hobereau ; n"empéche qu’il incarne précisément une espece de
vertu de lajeunesse que le Belmondo reprend et incarne et alors maintenant on caricature avec
le Belmondisme et le Godardisme, mais dans la mesure ou il al’ apparence d' un contenu qui
peut choquer les sectaires; eh bien! il a quelque chose de profondément sain. C’est I’ espece
d esprit anarchique... il y a une espéce de coulée brute qui pourrait prendre exactement une
forme opposée.

Le charme de Godard, avec lequel j’ai de profonds points de désaccord par ailleurs, ¢ est
vraiment qu’il dit n’importe quoi, alors avec la chance, il y a des n’importe quoi tres bien, et
le genre de n’importe quoi trés bien qui ne pourrait pas sortir s'il N’y avait pas justement la
totalité des n’importe quoi, parce qu'il y a une forme d ananrchie de I’ esprit qui ne supporte
pas d’ étre canalisée. On n’est fou a droite ou a gauche. Quant on est fou, on est fou a droite et
a gauche, ensuite ¢a prend une forme et c’'est I'esprit du Petit soldat — je ne I’a pas vu —
dommage d’ailleurs parce qu’il faut le défendre par principe, parce qu'il est interdit et gqu’on
doit défendre les filmsinterdits, méme quand ils ne nous plaisent pas.

O — C’est Resnais qui t’as donné envie de faire du cinéma ou tu en avais déja envie ?

M — J ai toujours eu envie de faire du cinema.

O — T’as 39 ans maintenant ?

M — 40, mon petit gars.

QO — Alors t’as connu Resnais il y a 12 ans ?

M —Bien plus — tout de suite apres la guerre, quand j’ étais a Travail et Culture, et qu’il était
Sous une souttane jouant le réle d’un curé dans une piece de Pirandello — quelque chose dont
on se souvient.

QO — Ton premier contact avec le cinéma est-ce que ¢a a été Les statues meurent auss ?

M — Le premier sérieux, oui.

O — Et avant ? Tu avais écrit des scénarios, tenté des choses ?

M — Non, enfin des petits bidules en 8 mm qui étaient assez infames.

Q — Ah bon ! Tu as fait du Smm ? On peut les voir ?

M —Ah non, canon! Caalors, non !

O — Tu connais le 16mm a Resnais ?

M —Ahca! Le 16 mm aResnais, ¢ est autre chose. Je ne veux pas en parler parce que Resnais
serait furieux, mais... il a fait des choses en 16 mm dont il faudra bien qu'un jour les
cinémathéeques s occupent.

O — 1l y a eu celui avec Daniel Gélin et Daniele Delorme, et celui avec Gérard Philipe, des
longs métrages ?

M — Celui avec Gérard est un court et | autre un tres long.

O — Alors pour Les statues..., ta premiere expérience, le film est interdit et a été mutilé — il
n’est jamais sorti ?

M —Jete signale au passage qu'il n'ajamais éé mutilé ; ils ont sorti en fin de compte les deux
premiéres bobines avec le film de Le Chanois. Les deux premiéres bobines et la troisieme
manquante, j’ appelle pas ¢a une mutilation —on n’arien coupé dedans.



QO — Si on ne la montre pas ?

G — Disons amputé.

O — Apres qu’est-ce que ¢a a été ? Apres Les Statues?

M — Les Olympiades, Dimanche a Pékin €t puis Lettre de Sibérie, €t puis Description d’un
combat, &t puis Cuba, mais tous ces renseignements se trouvent dans une remarquable petite
revue qui S appelle Arts et lettres (N° de juin 1961).

Q —Je voudrais savoir pour les films que tu fais : c’est toi qui les prépare ou on dit Marker
est connu comme essayiste ; tiens on va faire un film la-dessus, on va demander a Marker ou
est-ce toi qui voulait faire un film sur Cuba, par exemple ?

M — Dans le cas précis de Cuba, ¢ca sest bien trouvé: j’avais envie d'aler a Cuba et ils
avaient envie que |’y vienne, alors ¢’ est le genre de choses qui méritent d’ étre scelllées...

G - ... dans une discussion — c’ est curieux comment ¢’ est né, hein !

M — Je ne sais plus comment...

G — C'est néalasuite du Crapaud-Buffle.

M —Ahoui !

O — Sans blague !

G — Jeregois une lettre de Manet, ¢’ est le grand responsable du théétre cubain.

M — Le Kubaner Ensemble.

O — Eduardo Manet, il est a Ciné-Cubano ?

G —Oui, c'est ca! Alorsil m'envoie une lettre en disant : Monsieur, je désire vous connaitre ;
on prend rendez-vous, on se voit, nous parlions le méme langage, il y avait tellement peu de
gens qui avaient trouvé cette piéce possible (Le crapaud-buffle), on a discuté, on a parlé, la
dessus il avait plein de projets sur Cuba, a un moment donné il dit : il faut écrire un film, on
pense a beaucoup de choses, etc. Et ¢’ est [aquej’a sorti son nom (Marker).

M — Oui, oui, je te dois macarriere.

G — Non, mais tout afait comme ¢a, parce que le seul cinéaste ayant de I’'imagination, le seul
cinéaste gque je connaissais ; tout de suite, il S'est emballé, alors on a pris rendez-vous et C’ est
comme ¢a, lavie a continué son cours.

O — Mais Braunberger, c’est pourtant pas un gars a produire un film sur Cuba ?

M —Lapreuve que si et je peux vous faire un éoge de Braunberger pour votre revue Si Vous
voulez parce qu'il savait trés bien ce qu’il risquait et il I’ afait.

O — Et cette légende sur les chats ? Quand on parle de toi, on parle de tes chats, t’as
beaucoup de chats ?

M —Jen'enai plus. Jenai eu 12.

O — T’aime bien les chats alors ?

M — Je crois qu’on peut en conclure ¢a, j’aime aussi les chouettes si cat’intéresse; cava étre
passionant ce nNUMeEro.

QO — Est-ce que tu t’imagines Cuba distribué sur les Champs-Elysées tel qu’il est ?

M — Ben, j’ étais sans doute naif, maisjele croyais.

« Si Je me cassais une jambe. »

O — Que penses-tu des films de Joris Ivens sur Cuba ?

M — J aime beaucoup Peuple armé. Je revenais de Cuba a ce moment la et j’a retrouvé une
espece de tension... laréaction que ca a provoqué : une formule que j’a entendue trés souvent
a propos de Cuba : « C'est formidable, on dirait une guerre d’ Espagne qui a réussi », je crois
gue pour nous ¢a veut dire quelque chose.

O — C’est toi qui a tout filmé la-bas ou tu avais des opérateurs ?

M —Jai tout filme, sauf I’interview de Castro, c'est Lalou et Igor Barrére.

O — Quel est ton film préféré ?

M — C'est Cuba, bien sir! — je crois méme que s j'en fais 10 apres, Cuba restera tout de
méme au-dessus des autres.




O — Il y a une chose importante, c’est peut-étre délicat d’en parler : le probleme de la vie
matérielle. Par exemple, toi tu vis du cinéma maintenant d’une fagcon réguliere... ?
M — D’unefacon irréguliere.
Q — Irréguliere. Est-ce que tu te dis : dans trois mois je vais étre emmerdeé, je vais plus avoir
de ronds, il faut que je fasse un film ou alors... ?
M — Tu dis dans trois mois, tu es trés optimiste — ce serait plus vrai de dire la semaine
prochaine, mais came parait un peu en dehors du sujet.
O — Pas du tout.
M — Evidemment, les conditions de vie du cinéaste dans notre systeme économique..., mais
enfin, les conditions du cinéaste, mémes difficiles, ne sont pas celles sur lesquelles il faut
s apitoyer le plus.
O — Quand méme !
M — Disons que c'est un probleme. Si je me cassais une jambe, par exemple, ¢ca serait trés
embétant parce que ¢a m’empécherait de filmer pendant un an et c’'est vrai que je ne sais
vraiment pas de quoi jevivrais, cac'est vrai.
QO — Est-ce que tu choisis ?
M — Dans la mesure ou je peux, suivant les circonstances, mais ce qui est bizarre, ¢’ est qu’on
me propose toujours de refaire mon premier film. Aprés Dimanche a Pékin, j aurais pu
m’'instaler confortablement dans Lundi a Nagasaki, Mardi a Zanzibar. Ensuite, on m'a
proposé de faire des Lettres de..., on m'a proposé de faire Lettre de Tel-Aviv ; heureusement,
j’al fait autre chose, alorsil n'y a pas eu de suite. Mais pour les propositions, jusqu’ a présent,
C'est pas ¢a qui me gouverne beaucoup.
O — On a l'impression que pour Cuba le coeur y est a fond, il n’y a pas ce coté un peu
septique qu’on trouve par instants dans Lettre de Sibérie.
M — C’est tres lyrique.
O — Par moment, c’est un peu sarcastique ?
M — Lefait qu’ on puisse voir trois version d’ une vérité, je reconnais que...
Q — Pour Cuba il n’y a pas les références a Giraudoux, tout au moins pas en net ?
M — Elle ne sont pas prononcées, maisil y en a—les références a Baudelaire ¢ate géne moins.
O — Marker-Giraudoux, on accole toujours les deux noms.
M — Giraudoux est le plus grand écrivain engagé de notre époque, on s en rendra peut-étre
compte un jour.

Jean-Louis Pays.



